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Carlos Vaz Ferreira, filósofo 

LA VUELTA DE UN GRANDE 
Agustín Courtoisie 

 
Dejó de usar galeras  porque sus hijos se las quitaban del ropero para jugar en los senderos 
del jardín de la Quinta de Atahualpa: las ponían en hilera  y saltaban sobre ellas, 
aplastándolas. Algo de eso hizo Carlos Vaz Ferreira con la filosofía: saltó en puntas de pie 
sobre las galeras del lenguaje ceremonioso y oscuro de los filósofos de los grandes sistemas. 
Creó una manera de pensar los problemas filosóficos, y los de la educación, la ciencia, el arte 
o la política, completamente original, y pionera en muchos sentidos. Reprocharle falta de 
tecnicismo sería como quejarse de las máquinas voladoras de Leonardo da Vinci, al 
compararlas con un Boeing –una objeción algo precaria en boca de filósofos que no saben 
volar–. 

Los cincuenta años de su desaparición física se prestan mucho para los discursos de 
circunstancia, tanto como para los ninguneos displicentes de la academia, entretenida con los 
últimos  bizantinismos de moda. La decisión de las autoridades de gobierno de homenajear en 
el Día del Patrimonio y durante todo el año 2008 al autor de Lógica viva, y las actividades 
previstas por numerosas instituciones culturales y educativas no estatales, deberían dejar a un 
lado aquellos dos extremos retóricos. Y deberían permitir celebrar la genialidad de este 
montevideano que pensó con cabeza propia, desde fines del siglo XIX, hasta pasada la mitad 
del siglo XX. 
 
El reloj de oro 
 
Cuenta Matilde Muñoz de Petit que en casa de un familiar solía ver a “dos niños, un varón y 
una niña, menor que aquél, que leían sin moverse a la sombra de un árbol”. Se trataba de 
Carlos (Quele) y María Eugenia (Pel) Vaz Ferreira. Sus padres eran la uruguaya Belén 
Ribeiro y el comerciante portugués Manuel Vaz Ferreira, muerto en Brasil en 1894, en 
circunstancias nunca bien aclaradas. En adelante, Carlos se haría cargo de su madre y su 
hermana, sin abandonar sus estudios. 
 “Sus compañeros lo recuerdan en el primer año de vida universitaria hosco, huraño, 
silencioso y desconfiado. Todos lo miraban con cierta antipatía. Pero esto duró poco” –
relata su amigo Juan Andrés Ramírez–. “No había terminado el año sin que Vaz Ferreira se 
impusiera a todos sus compañeros por las condiciones incomparables de su inteligencia y de 
su carácter”. El mismo testigo observa su aversión por la historia, como disciplina, y el 
peligro que podría suponer en un futuro el rechazo de su amigo ante las emociones políticas 
que cruzaban el Uruguay de fines del siglo XIX. Según Ramírez, el riesgo no lo correría Vaz 
Ferreira, cuyo talento y su sensibilidad lo preservaban del torremarfilismo, pero sí podrían 
padecerlo sus simpatizantes. En cuanto a la historia, años más tarde afirmaría que “tiende a 
eliminar a los hombres que sienten todos los sentimientos, todos los ideales, y cuya acción 
entonces es menos simétrica y menos descriptible... tiende a agrandar a los hombres de ideal 
y de acción más unilateral. Ni la opinión ni la historia registran ni valoran mucho de lo 
mejor de los hombres mejores, que está en todo lo que en sí mismos contuvieron o 
reprimieron, en todos los impulsos que dominaron, en todos los errores, faltas, a veces 
crímenes, que fueron capaces de no cometer" . 

A los veinte años, publica “Pensamientos”,  bajo el seudónimo de Docteur Pascal, en 
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Las Primeras Ideas.  Algunos de sus compañeros de estudios eran José Pedro Varela (hijo), 
Horacio García Lagos, Celedonio Nin y Silva, y Domingo Arena. Su padre, que se había ido 
al Brasil procurando rehacer fortuna,  le explica en una carta que han quebrado bancos, y que 
él y sus amigos están en la calle. Pero no olvida felicitarlo por sus exámenes y decirle que se 
alegra de que su hijo se haya curado de la viruela. 
 En 1894, Carlos continúa con la escritura de “Cuentos intelectuales”. Algunos 
conceptos de sus obras posteriores ya están contenidos en aquellos textos juveniles.  
En “Dejado por un filósofo”, un anciano afirma haber poseído "el genio absoluto" a pesar de 
lo cual morirá en el anonimato. El protagonista se había  acostumbrado a imaginar, cuando 
pensaba, a dos personas que discutían, sosteniendo alternativamente sus opiniones contrarias. 
Cortar esa discusión internalizada, suprimiendo la respuesta de una de ellas, le provocaba un 
verdadero dolor, dada su imaginación poderosa: "Pensé una vez para evitar esto, publicar 
sobre cada asunto, dos obras simultáneas, sosteniendo una opinión en cada una de ellas. 
Pero la dificultad era la misma.  ¿Dónde detenerme? ¿Cómo dejar en pie los últimos 
argumentos, cuando estaba en mi mano probar su falsedad? Así es que no he escrito nada. 
Anciano ya, y al borde de la tumba, me encuentro al fin de mi carrera desconocido y sin 
nombre". 

En “Carlos Herrera”, un escritor talentoso, y librepensador, defiende a propósito 
ideas religiosas anticuadas, para lograr que se termine rechazándolas. Ese relato de Vaz, al 
igual que Cuentos para niños futuros, parece anticipar los ingeniosos argumentos que Jorge 
Luis Borges hizo célebres muchos años después. Por su parte, otro texto, insinúa la existencia 
de una dimensión psíquica algo inquietante, a la que Vaz denomina Ultra, muchos antes de 
que Freud elaborara sus hipótesis acerca del psiquismo inconsciente. 
 En ese mismo año, la vida le fue menos grata que la creación literaria. Muere su padre 
y Carlos viaja a San Pablo. Según relata Matilde Vaz Ferreira de Durruty, una de sus hijas,  
“cuando llegó a Brasil, su padre ya había fallecido”. “Nada encontró que le aclarara el 
final. Se le entregó a mi padre un reloj de oro que siempre conservó. No pudo saber ni 
siquiera dónde habían sepultado a su padre”. La situación de la familia se hace muy difícil a 
partir de entonces, pese a que en 1895 es nombrado Catedrático sustituto de Filosofía. De su 
padre, hombre con inquietudes intelectuales, quedará la nostalgia de los libros de Guerra 
Junqueiro, las cartas, el reloj de oro, y el orgullo de unos libros salvados del incendio, de los 
tiempos en que funcionaba un almacén en la planta baja de la casa montevideana. 
 
Pensar para la paz 
 
En 1897, mientras el país entero se agitaba por la insurrección de Aparicio Saravia y Diego 
Lamas,  el asesinato de Idiarte Borda y la llegada de Cuestas a la presidencia de la República, 
por iniciativa de Vaz Ferreira se crea el primer laboratorio de psicología experimental en 
América latina. En 1899 conoce a Elvira Raimondi Bianchi, la que será poco después su 
esposa, y “por quien para mí, no todo lo real fue dolor, y no todo lo ideal fue sueño”, según 
la dedicatoria de  Fermentario (1938). 

En 1900, con 28 años, ingresa a la Dirección de Instrucción  Primaria, con un sueldo 
de $80. Entonces decide casarse, tomando por sorpresa a familiares y allegados, y se instala 
en el barrio Atahualpa –al año siguiente nacerá el primero de sus ocho hijos–. En el Uruguay, 
José Enrique Rodó publica Ariel, y su amigo Roberto de las Carreras, Sueño de Oriente. En el 
mundo, ocurren dos singulares hitos para la cultura: Sigmund Freud, publica La 
interpretación de los sueños, y muere Friedrich Nietzsche.  
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En el mismo año en que se recibe de abogado, 1903, Vaz publica la primera parte de 

Los problemas de la libertad, además de varios importantes artículos sobre pedagogía, y de 
presentar por primera vez su proyecto sobre parques escolares, que buscaba educar a los 
niños en medio de la naturaleza siempre, y no como esporádico paseo.  

Por entonces Batlle y Ordóñez  es electo presidente y el Partido Nacional se levanta 
en armas. Al año siguiente, 1904, Aparicio Saravia muere en Masoller, y llega la Paz de 
Aceguá. También en ese año Emilio Frugoni funda el “Centro Carlos Marx” y Vaz Ferreira 
asume como Decano de Preparatorias de la Universidad de Montevideo, desde donde 
combatirá los exámenes: “Hay dos maneras de estudiar: estudiar para comprender, y 
estudiar para recordar. Cuando se estudia para comprender, quedará recuerdo; y cuando se 
estudia para recordar, se comprende en cierto grado. Es la diferencia entre dos actitudes, de 
las cuales una es mejor que la otra. La preparación para los exámenes estimula o provoca la 
menos buena: estudiar para recordar”. 

La primera versión de uno de sus libros más “técnicos”, Los problemas de la libertad, 
aparece en 1907. Son los tiempos del comienzo de su amistad a la distancia con Miguel de 
Unamuno. El filósofo vasco le agradece el envío de Ideas y observaciones (1905): “Cuente 
como con un amigo con Miguel de Unamuno de quien con su libro ha ganado la simpatía 
intelectual”.  Al año siguiente le llega el turno a Carlos Vaz Ferreira I, que daría origen a 
Conocimiento y acción (1908) y luego sería continuado por Fermentario treinta años 
después. Uno de los textos que lo componen surge de los comentarios hechos sobre las 
mismas páginas –como si fuera un block de apuntes–, de un libro de William James, autor 
que admiraba profundamente: En los márgenes de ‘La experiencia religiosa’ de William 
James. 
 En 1909, publica Moral para intelectuales, ocupándose de lo que luego se 
denominaría ética aplicada: moral de periodistas, de médicos, de abogados. Contrariamente a 
lo que podría insinuar el título, Vaz procuraba no irse por las nubes, y comenta así su libro, 
surgido de conferencias como la mayoría de sus obras: “Me refiero a la relación entre la 
manera de moralizar y la conducta, comparando dos tipos de hombres a globos, de los 
cuales unos subieran sin barquilla y otros con ella. El globo que sube sin barquilla subirá 
muy alto, sin que eso tenga valor ninguno, porque deja el peso en el suelo. Lo que tiene valor 
es subir todo lo que se pueda, levantando la carga; que la moral se eleve todo lo alto posible, 
levantando la conducta”. 

En 1910, con apenas 38 años, publica Lógica viva, una de sus obras fundamentales. 
Investigadores como Jorge Liberati, Javier Sasso  y Eduardo Piacenza, y por supuesto, Arturo 
Ardao, han coincidido en afirmar que Vaz se adelanta varias décadas a los desarrollos de la 
“filosofía analítica” y la “lógica informal”. Por su parte, Manuel Claps ha recordado con 
mucha perspicacia que los años de formación de Vaz Ferreira coinciden con largos períodos 
de crisis y de inestabilidad económica y política en el Uruguay. Nuestro pensador trataba de 
mantenerse alejado de las cruentas luchas que conmovían al país, pero “la intolerancia, el 
fanatismo, la ausencia de ideales o la oposición intransigente de los mismos llega al 
ambiente de la universidad, separando a hombres que merecían estimarse". En ese ambiente, 
según Claps, es que se origina su afán de conciliar y evitar los conflictos innecesarios, y de 
buscar “lo complementario en lo que aparece contradictorio, sin ceder, por supuesto, en las 
cuestiones de principio”. Su perpetuo llamado a la convivencia civilizada es expresado en 
forma explícita en sus conferencias sobre problemas sociales y políticos –no en vano 
contempló con horror, en su juventud, las guerras fraticidas de los partidos tradicionales, y en 
su madurez, la guerra civil española y las dos grandes guerras mundiales–. Pero esos ideales 
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anidan también en  Lógica viva, bajo su preocupación acerca de los errores que se cometen 
al discutir. 

Vaz Ferreira no se refugia en la torre de marfil de la “psico-lógica”, y en su refinada 
manera de exponer acerca de los errores tal cual se presentan en la vida cotidiana, y no como 
se preparan  en los manuales. O en las sutilezas de las insuficiencias del lenguaje para 
expresar el pensamiento. Tampoco se dejó llevar por la comodidad que podía generarle su ya 
consolidado prestigio intelectual. Prueba de todo ello es que Vaz Ferreira rechazó ocupar un 
lugar en una lista como candidato a diputado del Partido Colorado.  Por el contrario,  integró 
una coalición liberal-socialista con menores probabilidades de éxito,  en una lista que 
encabezarían Pedro Díaz y Emilio Frugoni –Vaz intentó participar activamente, pues, en la 
vida política, contra los preocupados pronósticos de su amigo Juan Andrés Ramírez–. Según 
su hija Sara Vaz Ferreira de Echevarría: "Hace ya mucho tiempo, al final de un banquete, al 
ofrecérselo a su viejo, buen amigo Dr. Emilio Frugoni, líder en aquel entonces del 
socialismo uruguayo, Vaz Ferreira le dijo más o menos lo siguiente: «No comparto 
totalmente sus ideas, pero hace 20 años que lo voto y pienso seguirlo votando»" . 

La cuestión de las posibles tensiones entre el Vaz Ferreira pensador teórico y el 
generador de proyectos transformadores, no tiene mucho sentido. Ambas tendencias 
corrieron siempre en paralelo, o mejor aún, en un sentido profundo pertenecieron siempre a 
una misma dimensión,  y cuando mucho, a lo largo del tiempo variaron los énfasis. Por 
ejemplo, Arturo Ardao señaló el notable paralelismo vital e intelectual entre Bertrand Russell 
y Carlos Vaz Ferreira. Eso quizás ayude a plantear mejor la pretendida dicotomía. Nacidos en 
1872 (Russell y Vaz Ferreira), ambos producen sus obras de plenitud hacia 1910 y son 
atraídos por los mismos grandes problemas de las relaciones entre el pensamiento y el 
lenguaje. Resultan muy afines sus respectivas críticas al pragmatismo –las conferencias de 
Vaz son de 1908, la publicación de Russell de 1909–. También el hecho de que después de 
1914 pasan a ocupar un primer plano en la bibliografía de uno y otro los temas sociales, 
políticos, educativos, éticos, y que tanto Russell como Vaz Ferreira se consideraban 
herederos de John Stuart Mill, autor del ineludible ensayo Sobre la libertad.  
 En realidad, mucho antes de 1914 Carlos Vaz Ferreira había presentado su proyecto 
de parques escolares y dado a luz sus conceptos pedagógicos fundamentales. Y ya en 1913 se 
había creado la “Cátedra especial de Enseñanza Superior” y Vaz Ferreira designado como su 
Maestro de Conferencias. Por otra parte, se trata del mismo año en que Vaz se opone al 
proyecto de un ejecutivo colegiado propuesto por Batlle y Ordóñez, y se aprueba la ley de 
divorcio por la sola voluntad de la mujer, inspirada en las ideas del filósofo y presentada por 
el diputado Domingo Arena. En otras palabras, la sugerencia de Ardao sin duda es útil como 
criterio ordenador, pero a condición de que no excluya recordar que ni lo especulativo –que 
se necesita para vivir mejor tanto como lo francamente pragmático –,  ni lo pedagógico, se 
alejaron jamás del horizonte de la meditación vazferreireana.  

Por ejemplo, en 1915, dicta numerosas conferencias, entre ellas las dedicadas a dos de 
sus filósofos favoritos: Federico Nietzsche y Henri Bergson. También los filósofos se 
ocupaban de Vaz Ferreira: Miguel de Unamuno vuelve a referirse al filósofo montevideano 
en La Nación de Buenos Aires con estas palabras: “Vaz Ferreira, Rodó y Zorrilla de San 
Martín constituyen una terna que honraría a cualquier país culto”. Y en carta a José María 
Salaverría, más sinceramente agrega: “No conozco sino un hombre de veras sólido (en Sud 
América), y él, uruguayo. No, Rodó no. Es artificial y rebuscado. Es Vaz Ferreira”. 

Un compatriota, a su vez, Washington Lockhart, dijo en El mundo no es absurdo que 
Vaz Ferreira era ante todo un “predicador”, sin negar, desde luego, las excelencias de su 
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desempeño en muchos otros terrenos. La sentencia debe tenerse muy en cuenta al observar 
que, en 1918, sus conferencias empiezan a dictarse en el paraninfo de la Universidad, dado el 
numeroso público que se acercaba a escuchar su consejo, su guía ecuánime y llena de 
bonhomía, acerca de los más variados asuntos. Quizás no sea casualidad que entre 1918 y 
1922 publique sus libros más sensibles con los problemas sociales y educativos. Por ejemplo, 
en Sobre la propiedad de la tierra (1918), luego de analizar distintas teorías y autores, realiza 
su propuesta de asignación de “tierra de habitación” para todos los uruguayos –diferente de 
la “tierra de producción”–, “sin pagar precio ni permiso”.  En Lecciones sobre Pedagogía y 
cuestiones de enseñanza (1918), discurre sobre los fines de la enseñanza secundaria, sin 
descuidar cuestiones de detalle (como, por ejemplo, el papel de las discusiones en clase). En 
Sobre los problemas sociales (1922), plantea conciliar la libertad con la igualdad. Según 
nuestro autor se trata de encontrar una fórmula que asegure un mínimo a todos para subsistir, 
dejando librado el resto a la libertad.  En sus palabras: “todas  las cuestiones sociables son 
discutibles, y en todas cabe argumentar. En esos casos, tiendan ustedes a tener confianza en los 
sentimientos de humanidad, de simpatía y de piedad, y, en las soluciones de libertad”. 
 
Destierro, dolor y guerra 
 
En 1924, reafirma su postura liberal frente el destierro de Miguel de Unamuno a través de un 
telegrama dirigido al directorio militar de España: “Cerrar Ateneos, desterrar a Unamuno es 
decisivo. Todos los países de América seremos Ateneos, todos los escritores de América 
hablaremos por Unamuno. Los hijos americanos de España, que la amamos tanto, 
exhortamos a Uds. a que reaccionen o dimitan, no por España, que siempre sabrá salvarse, 
sino por ustedes a quienes en este momento los toma la historia y no tendrán después 
salvación”.   

Las crisis lejanas se completaban con las tragedias cercanas. Según Sara Vaz Ferreira 
de Echevarría, la muerte de su hermana María Eugenia lo afectó tanto, que “no quiso entrar 
nunca más en la habitación donde fue velada ni pronunció más su nombre”. Esther de 
Cáceres relata que Vaz “reaccionó violentamente” cuando le propuso una segunda edición 
de  La isla de los Cánticos. “No podía de ninguna manera  pensarse en esa edición; había 
que respetar estrictamente la voluntad de María Eugenia. Yo le aseguraba que el libro 
aparecería exactamente igual al de la edición primera. Él, agitadísimo, recordaba casos en 
que los editores no eran fieles…  ¡Podría hasta cambiarse un signo!  Y sorpresivamente me 
dijo: ‘Si ese libro aparece, tendré que suicidarme’. Sólo después de muchos años accedió a 
que yo cuidase la edición aparecida en la Biblioteca de Clásicos Uruguayos”. Al año 
siguiente la mala suerte vuelve a pegar duro: muere su madre, Belén Ribeiro.  
 La entrevista con Albert Einstein en su visita a Montevideo (1925) dio lugar a 
interpretaciones de diferente verosimilitud. Hay elementos firmes que indican que el célebre 
hombre de ciencia no consideró el encuentro como algo meramente protocolar y, al mismo 
tiempo, que no lograron ponerse de acuerdo pese al evidente interés mutuo. Por ejemplo, 
poco después del encuentro, Einstein le envía a Vaz Ferreira una carta donde argumenta en 
contra de la crítica del montevideano al pragmatismo de William James, prolongando lo que 
debió ser la discusión civilizada pero intensa en Montevideo, en torno de tópicos filosóficos y 
científicos. ¿Por qué tomarse el trabajo de escribir una carta de cuatro carillas en francés para 
proseguir un enfrentamiento con alguien que no interesa demasiado? Por otra parte, no hay 
por qué entender como un gesto de admiración ampulosa las en realidad enigmáticas 
dedicatorias de Vaz en dos ejemplares de sus libros destinados a Einstein. Sea por la razón 
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que fuere, las dos obras de Vaz no viajaron con el ilustre visitante sino que quedaron en 
casa de su común amigo Naum Rossenblatt, donde Einstein se había alojado. Las dedicatorias 
pueden ser leídas en una clave de involuntaria ironía: “A Albert Einstein, allá arriba”, y “A 
Albert Einstein, incluso el ser humano”. Ambas podrían ser consideradas como una respuesta 
a la interrogante de Einstein cuando en la Plaza Artola le preguntó por su formación, y Vaz 
Ferreira explicó como pudo su condición de abogado interesado por múltiples temas. “Es 
preciso continuar”, le respondió Einstein, consejo que apenó mucho a Vaz según el 
testimonio de su hija Sara. 
 El imprescindible trasfondo para comprender episodios similares es bosquejar 
mínimamente el carácter de Vaz Ferreira. Esther de Cáceres ha dicho, por ejemplo, que 
poseía ”un carácter fuerte e indomable” . Y agregaba: “no he conocido ningún ser en que se 
concierten de modo tan extraño y subido la dulzura y la acerada firmeza”. Miguel Andreoli 
ha insistido, pensando en el tono que colorea toda su obra, en la figura de una “conciencia 
desdichada”.  Sin embargo, su hija Matilde sostiene en Recuerdos de mi padre: “Aunque  se 
asegura que los filósofos son tristes, nosotros jamás notamos que nuestro padre meditara o 
tuviera problemas cuando éramos pequeños… Constituía un himno cristalino a la 
existencia… Mi padre pasaba por alto la mayor parte de los contrastes y las injusticias, para 
arraigar afianzado en cada manifestación diaria, con renacido desvelo, entusiasmo, 
curiosidad, esperanza…”. Sin embargo, sus manías y hasta sus supersticiones, o su dureza 
con personalidades de la talla de un Joaquín Torres García –tratándose a todos los demás 
efectos de un hombre eminentemente racional–, hoy parecen increíbles.  

El año 1927 trajo más contrariedades. Ante la oposición del Consejo de Enseñanza 
Primaria fracasa el proyecto de los parques escolares,  pese a los apoyos del Ministro de 
Instrucción Pública, y de la Federación Magisterial Uruguaya. Incluso el Ministerio de Obras 
Públicas edita el Proyecto de los parques escolares, como contribución del Tercer Congreso 
Panamericano de Arquitectos. Lo único que parece constante es la familia, y los demás 
afectos concretos. Un grupo de amigos y seguidores se reúne en torno de Vaz Ferreira: 
Emilio Oribe, Clemente Estable, Luis Gil Salguero, Julio y José Paladino, Carlos Benvenuto, 
entre otros.  También Felisberto Hernández, Esther de Cáceres y Reina Reyes fueron devotos 
admiradores de Vaz Ferreira. Pero no parecen alcanzar los amigos, ni su designación como 
Rector de la Universidad para impedir que se sumerja en 1929, a los 57 años de edad, en su 
primera crisis psíquica grave. Ese año abandona todos sus cargos. Recién en 1932  renuncia a 
la jubilación, y pide la cátedra de conferencias para volver a trabajar como siempre.  
 En 1933 se pronuncia contra el quiebre institucional y publica Sobre feminismo. En 
1935, sobrevienen medidas represivas y clausura de periódicos. El caudillo Basilio Muñoz se 
levanta pero es derrotado. Con 63 años, Vaz Ferreira es nombrado Rector de la Universidad 
por unanimidad. El discurso de Frugoni muestra el alcance que tenía entonces su figura: 
“Nosotros rodeamos el nombre de Vaz Ferreira como una bandera, la más prestigiosa que 
podíamos elegir, para marchar tras ella en una afirmación rotunda de dignidad cívica, 
frente a las fuerzas oscuras que se aprestaban a traer una nueva carga a fondo a los fueros 
tradicionales de la autonomía universitaria”.  

Siempre resulta sugerente recordar los cruces de hechos en el tiempo. Ese año muere 
Carlos Gardel. Al año siguiente, 1936, Charles Chaplin estrena Tiempos modernos. Muere 
don Miguel de Unamuno.  

El franquismo triunfa en España y eso supone otro revés para el pensador 
montevideano que simpatizaba con la República. En 1939 comienza la Segunda Guerra 
Mundial, y en 1940 con 68 años, vuelve a hundirse en su dolor psíquico, vinculado en parte 
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con la guerra. La creación de la Facultad de Humanidades y Ciencias (1945) a partir de sus 
proyectos de décadas anteriores, y el ejercicio de sus responsabilidades en ella, le permitirán 
distraerse de uno de sus más punzantes dolores: la muerte de su esposa Elvira Raimondi 
(1946). Al cumplir sus 80 años, es homenajeado en el Parlamento y vuelto a nombrar Decano 
de la Facultad de Humanidades. En 1957, la Cámara de Representantes resuelve editar sus 
obras.  

En diciembre padece serios problemas respiratorios. Le dice al sacerdote amigo que lo 
visita: “La gente dirá al verlo salir que al fin creo en Dios, pero no puedo”. En los primeros 
días de enero de 1958, fallece a los 85 años. 
 
En la misma dirección 
 
No importan los años de su ausencia, lo que debería celebrarse es la reaparición de Carlos 
Vaz Ferreira en el escenario de la cultura del Uruguay. En primer lugar, por su legado de 
pensar haciendo, y de hacer pensando. Eso involucra una peculiar actitud desde el primer 
momento: la frescura de saber “pensar en los márgenes”. Sea esto dicho en el sentido de 
pensar en uno de los márgenes del planeta, donde tenemos el derecho de hacer filosofía y 
hasta el deber de hacerla. Y el de pensar en los márgenes en sentido literal: el de acompañar 
la lectura escribiendo al costado de las páginas de los más grandes filósofos contemporáneos, 
tratándolos de igual a igual.  

En una oportuna nota reciente (“Entre la vigencia y la penumbra”, Brecha, 4/4/08) 
Aníbal Corti sostiene que a Vaz Ferreira le ocurre lo mismo que a John Dewey. Ambos 
supieron capturar una época  de sus respectivas sociedades. El hecho es que en algún recodo 
del camino dejó de considerárselos tan buenos como se los había juzgado en un principio. La 
diferencia reside en que Dewey, décadas después de desaparecido del escenario filosófico, 
tuvo a un Richard Rorty como intérprete audaz, que reubicó al maestro sin repetirlo. Según el 
autor del artículo, a Vaz Ferreira todavía no le habría llegado la hora de su Richard Rorty.  

Si de eso se trata, brinda esperanzas el hecho de que Alejandro Michelena  se haya 
permitido comparar a Vaz Ferreira con Krishnamurti y hasta con el budismo zen, y haya 
señalado agudamente los peligros que siempre involucró  la “condición coloquial” del 
discurso de Vaz. Según Michelena: “Se ha dicho que realizó una reflexión basada en el 
sentido común. [Sin embargo] su verdadera prédica atacó el convencionalismo del lenguaje, 
y con él nada menos que el corazón del tan ponderado ‘sentido’. El equívoco estuvo en 
confundir su vocación por lo concreto, por los ejemplos cotidianos, y su desconfianza en las 
grandes palabras y en las ideas demasiado volátiles, con ‘sentido común’. Si hubo entre 
nosotros alguien que haya desmontado con pericia de entomólogo este concepto confuso y 
abstracto como pocos, fue justamente Vaz Ferreira”. (“Un filosofar sin pretensiones 
absolutas”, Brecha, 2/2/08). 

Entretanto, basta pensar los motivos por los cuales Carlos Quijano, fundador del 
semanario Marcha, en 1964 recomendaba enfáticamente volver a Vaz Ferreira y a Rodó: 
“Después de haber andado tanto, debemos reconocer que hemos vuelto, sin quererlo ni 
buscarlo, a los mentores de nuestra adolescencia. A Rodó que nos enseñó a reverenciar a los 
que nos vencerán con honor en los otros. A Vaz Ferreira que nos enseñó a desconfiar del 
espíritu de sistema y de las verdades acuñadas”.  

Al igual que ocurre con otros próceres de la historia y la cultura, de los grandes 
hombres no importa tanto hasta dónde llegaron, sino, mucho más, seguir mirando en la 
dirección en que ellos miraban.  
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Fuente: 
Courtoisie, Agustín, “Carlos Vaz Ferreira (1872-1958). La vuelta de un grande”, nota de tapa de El País 
Cultural, Montevideo, 23/5/2008. 


